Глава первая

Берег реки

Крот весь день работал с большим усердием, наводя весеннюю чистоту в своём маленьком доме. Сначала мела, потом вытирал пыль; потом лез на лестницы, табуретки и стулья с кисточкой и ведёрком белил, пока не засорил пыль горло и глаза, не запачкал белилами всю чёрную шубку, и у него не начали ломить спина и руки. Весна разлита была в воздухе надо мной и в земле подо мной и вокруг, проникала даже в его тёмный и скромный домик своим духом божественного беспокойства и томления. Так что было бы удивительно, если б он не швырнул вдруг свою кисточку на пол, не воскликнул: «Пустяки!» и «Будто бы!», а также «Чёрт с весенней уборкой!» — и не убежал из дома, даже не потрудившись надеть пальто. Что-то наверху звало его повелительно, и он направился к крутому туннельчику, служившему ему вместо гравийной дорожки, которой владели животные, чьи жилища расположены ближе к солнцу и воздуху. Так что он скреб и царапал, рыл и прокапывался, потом снова прокапывался, рыл, царапал и скреб, деятельно работая своими маленькими лапками и приговаривая: «Вперёд, вперёд! Вперёд, вперёд!» — пока наконец с хлопком его мордочка не выскочила под солнце, и он оказался валяющимся в тёплой траве огромного луга.

«Вот это да!» — сказал он себе. «Это лучше, чем белить стены!» Солнце жгло его шубку, мягкие ветерки ласкали его раскалённый лоб, и после долгого затворничества в подвале, где он так долго жил, пение счастливых птиц на его притупившийся слух падало чуть ли не как крик. Прыгнув разом на все четыре ноги в радости жизни и восторге весны без уборки, он бросился через луг, пока не добрался до живой изгороди по другую сторону.

«Погодите-ка!» — сказал пожилой кролик в проходе. «Шесть пенсов за право проезда по частной дороге!» Его сбили с ног в один миг нетерпеливый и презрительный Крот, который трусцой побежал вдоль живой изгороди, подшучивая над остальными кроликами, которые поспешно выглядывали из своих норок, чтобы узнать, что происходит. «Луковый соус! Луковый соус!» — издевательски воскликнул он и исчез, не дав им времени придумать по-настоящему удовлетворительный ответ. Тогда они все начали жаловаться друг на друга. «Как ты глуп! Почему ты не сказал ему—» «А что, если б я сказал—» «Ты мог бы ему напомнить—» и так далее, как обычно; но, конечно, было уже слишком поздно, как это всегда бывает.

Всё казалось слишком хорошим, чтобы быть правдой. Туда и сюда по лугам он бродил прилежно, вдоль живых изгородей, сквозь лесистые участки, везде видя птиц, которые вили гнёзда, цветы, распускавшиеся, листья, пробивавшиеся — всё было счастливо, прогрессивно и занято. И вместо того чтобы совесть его грызла и шептала: «Белила!» — он почему-то только чувствовал, как радостно быть единственным бездельником среди всех этих занятых граждан. В конце концов, лучшая часть праздника — не столько отдыхать самому, сколько видеть, как все остальные работают.

Он думал, что его счастье полно, когда, бродя без цели, вдруг очутился на берегу полноводной реки. Никогда в жизни он не видел реки — это гладкое, извилистое, дородное существо, которое гоняется и чихает, схватывает вещи с журчанием и отпускает с хохотом, чтобы кинуться на новых товарищей для игры, которые вырывались, но вновь были схвачены и удержаны. Всё трепетало и дрожало — блеск и сверканье, искры и переливы, шелест и завихрение, чириканье и журчание. Крот был очарован, восхищён, пленён. Вдоль реки он бежал трусцой, как бежит совсем маленький ребёнок рядом с человеком, который держит его в плену захватывающими рассказами; и наконец, устав, сел на берег, а река всё ещё болтала с ним, журчащей процессией лучших историй на свете, посланных из сердца земли, чтобы рассказаны были наконец морю, не знающему насыщения.

Сидя на траве и глядя на реку, он заметил в противоположном берегу, прямо над кромкой воды, темное отверстие и задумчиво стал рассуждать, какое бы это было уютное жилище для животного, у которого простые запросы и которое мечтает о небольшом, изящном доме у реки, выше уровня паводка и вдалеке от шума и пыли. Пока он смотрел, в глубине отверстия блеснуло что-то яркое и маленькое, потом исчезло, а затем вспыхнуло снова, как крошечная звёздочка. Но звезда в таком месте была маловероятна; к тому же это было слишком блестящим и маленьким для светлячка. Тут блеск подмигнул ему, и он понял, что это — глаз; и вокруг него постепенно начало вырисовываться маленькое личико, как картина в раме.

Коричневое маленькое лицо с усами.

Серьёзное круглое лицо с тем же блеском в глазах, который первым привлёк его внимание.

Маленькие аккуратные ушки и густая шелковистая шёрстка.

Это была Водяная Крыса!

Тогда оба животных стали осторожно разглядывать друг друга.

— Привет, Крот! — сказала Водяная Крыса.

— Привет, Крыса! — сказал Крот.

— Хочешь перебраться ко мне? — вскоре спросила Крыса.

— Ну, это легко сказать, — ответил Крот довольно капризно, так как он был новичком в жизни у реки и её нравах.

Крыса ничего не ответила, но нагнулась, развязала верёвку и потянула её; потом легко вскочила в маленькую лодку, которую Крот раньше не заметил. Она была окрашена снаружи в голубой цвет, а внутри в белый, и была в самый раз для двух животных; сердце Крота сразу же отдалось ей, хотя он ещё не совсем понимал её предназначение.

Крыса ловко перегребла реку и бросила якорь. Потом она подняла переднюю лапу, когда Крот осторожно спускался вниз. «Опирайся на неё!» — сказала она. «Ну же, поживее!» — и Крот к своему удивлению и восторгу вдруг очутился сидящим в корме настоящей лодки.

— Какой чудесный день! — сказал он, когда Крыса оттолкнулась и снова взялась за вёсла. — Знаешь, я никогда в жизни не был в лодке!

— Как?! — воскликнула Крыса с открытым ртом. — Никогда не был в... ты никогда... ну и... чем же ты занимался?

— Это действительно так хорошо? — спросил Крот робко, хотя он был совершенно готов в это поверить, откидываясь на спинку сиденья и разглядывая подушки, вёсла, уключины и все чудесные приспособления, ощущая, как лодка лёгонько покачивается под ним.

— Хорошо? Это — единственное, что стоит! — серьёзно ответила Водяная Крыса, нагибаясь для гребка. — Поверь мне, мой молодой друг, нет на свете ничего — абсолютно ничего — что было бы хотя бы наполовину так стоит делать, как просто поколдобродить на лодке. Просто поколдобродить, — продолжала она мечтательно, — поколдобродить... на... лодке; поколдобродить... —

— Смотри вперёд, Крыса! — вдруг крикнул Крот.

Было поздно. Лодка со всего размаху врезалась в берег. Мечтатель, радостный гребец, лежал на спине на дне лодки, задрав ноги в воздух.

— ...на лодке или с лодкой, — спокойно продолжала Крыса, встав с приятным смехом. — В них или вне их, это не важно. Кажется, ничто по-настоящему и не важно — в этом-то и прелесть! Уедешь ты или нет; доберёшься ли до места назначения или попадёшь куда-нибудь в другое место, или вообще никуда не попадёшь, ты всегда занят, и ты никогда ничего особенного не делаешь; и когда ты это сделал, всегда найдётся что-нибудь ещё, и ты можешь это делать, если хочешь, но гораздо лучше не делать. Слушай! Если у тебя действительно ничего больше нет на сегодня, как насчёт того, чтобы нам спуститься вниз по реке и провести целый день?

Крот зашевелил пальцами лап от чистого счастья, расправил грудь со вздохом полного удовлетворения и блаженно откинулся на мягкие подушки. «Какой чудесный день я провожу!» — сказал он. — Давайте же начнём скорее!

— Минутку! — сказала Крыса. Она протянула верёвку через кольцо на своей пристани, взобралась в своё жилище над водой и вскоре вернулась, с трудом неся жирную плетённую корзину для обеда.

— Засунь это себе под ноги, — сказала она Кроту, спуская корзину в лодку. Потом она развязала верёвку и снова взялась за вёсла.

— Что там внутри? — спросил Крот, извиваясь от любопытства.

— Там холодная курица, — кратко ответила Крыса, — холоднойязыккольдхамхолоднаяговядинамаринованныегеркинысаладфранцузскиепирожкиукроповыесэндвичимясоспецияминбирнойлимонадсодовая... —

— О, довольно, довольно! — воскликнул Крот в восторге. — Это просто слишком много!

«Ты и вправду так думаешь?» — серьёзно спросил Крыс. «Это только то, что я всегда беру с собой на такие небольшие прогулки; и остальные звери постоянно говорят мне, что я жадина и очень уж экономлю!»

Крот не услышал ни единого слова из того, что говорил Крыс. Поглощённый новой жизнью, в которую он вступал, опьянённый блеском воды, ее волнением, ароматами, звуками и солнечным светом, он опустил лапку в воду и предавался длительным грёзам наяву. Водяной Крыс, добрый малый, как он был, продолжал спокойно грести и воздерживался от того, чтобы его беспокоить.

«Мне ужасно нравится твой костюм, старина, — заметил он спустя примерно полчаса. — Я сам себе когда-нибудь куплю чёрный велюровый пиджак для курения, как только смогу себе это позволить».

«Прошу прощения, — сказал Крот, с усилием собравшись с духом. — Ты наверно думаешь, что я невежлив, но всё это для меня так ново. Так вот это и есть... Река!»

«Река, — поправил Крыс. — Именно Река».

«И ты и вправду живёшь у реки? Какая же чудесная жизнь!»

«У неё, с ней и на ней, и в ней, — сказал Крыс. — Для меня она и сестра, и брат, и тётушка, и товарищ, и еда, и питьё, и (разумеется) место для умывания. Это мой мир, и мне не нужен никакой другой. Чего в нём нет, то и не стоит иметь, а что оно не знает, то и не стоит знать. Боже! какие времена мы пережили вместе! Зимой ли, летом ли, весной ли, осенью ли — в ней всегда найдётся забава и приключения. Когда в феврале начинаются разливы и мой подвал с погребом переполнены водой, которая мне не в пользу, и коричневые волны текут мимо моего лучшего спального окна; или когда вода спадает и обнажает грязные отмели с запахом сливочного пирога, и тростник с водорослями закупоривают русло, и я могу прогуляться с сухими лапками по большей части дна реки и найти свежую пищу да ещё и вещи, потерянные невнимательными гребцами из лодок!»

«Но разве не скучно иногда?» — осмелился спросить Крот. «Только ты и река, и больше никого, с кем бы можно было перемолвиться словом?»

«Никого, с кем бы... — ну, я не буду на тебя строг, — сказал Крыс с терпением. — Ты новичок здесь и, конечно, не знаешь. Теперь берег до того заселён, что многие звери совсем уходят отсюда. О нет, это уже не то, что было когда-то. Выдры, зимородки, поганки, камышницы — все они торчат здесь целый день и всё норовят втянуть тебя в какое-нибудь дело, как будто у тебя нет собственных забот!»

«А что там, вон там?» — спросил Крот, помахав лапкой в сторону тёмного леса, который обрамлял водные луга по одну сторону реки.

«То-то? О, это просто Лесная Чащоба, — ответил Крыс коротко. — Мы, речные жители, туда редко ходим».

«Разве... разве там не очень хорошие звери?» — спросил Крот, немного нервничая.

«Ну-у-у, — ответил Крыс, — давай посмотрим. Белки — те ладно. И кролики — иные из них, но кролики — народ всякий. А потом есть, конечно, Барсук. Он живёт прямо в самой глубине леса и ни за какие деньги не согласился бы жить где-нибудь в другом месте. Милый старина Барсук! Никто его не трогает. И лучше бы не трогали, — добавил он значительно.

«Да кто же может его трогать?» — спросил Крот.

«Ну, конечно... там... есть и другие, — объяснил Крыс, немного запинаясь. — Ласки, горностаи, лисы и так далее. Они ничего, в общем-то, — я с ними в хороших отношениях — поздороваемся, когда встретимся, и всё такое, — но иногда они буйствуют, это факт, и тогда... ну, в общем, им нельзя доверять, это правда».

Крот прекрасно знал, что по звериному этикету совсем неприлично говорить о возможных неприятностях в будущем или даже намекать на них; поэтому он оставил эту тему.

«А что дальше, за Лесной Чащобой?» — спросил он. «Где всё голубое и туманное, и видны как будто холмы, а может, и не холмы, и что-то похожее на дымок городов, или это просто облака?»

«За Лесной Чащобой начинается Большой Свет, — сказал Крыс. — И это то, что не имеет значения ни для тебя, ни для меня. Я там никогда не был и не собираюсь, и ты тоже не ходи, если у тебя есть хоть какой-то смысл. Пожалуйста, больше о нём не упоминай. Ну вот! Вон наша заводь, где мы и будем обедать».

Оставив главное русло, они теперь проплывали сквозь то, что на первый взгляд казалось небольшим озером, отрезанным от остального мира. Зелёный дёрн спускался к обоим берегам, коричневые корни деревьев, похожие на змей, поблёскивали под поверхностью спокойной воды, а впереди них серебристый гребень и пенистый поток плотины, рука об руку с беспокойным капающим мельничным колесом, которое в свою очередь держало серый дом мельника с остроконечной крышей — всё это наполняло воздух успокаивающим гулом, глухим и приглушённым, но с чёткими весёлыми голосами, которые ясно раздавались сквозь него временами. Это было так необычайно прекрасно, что Крот только смог поднять обе передние лапы и воскликнуть: «О боже! О боже! О боже!»

Крыса пригнала лодку к берегу, закрепила её, безопасно помог ещё неловкому Кроту высадиться и вынул корзину с завтраком. Крот попросил разрешения разобрать всё сам; Крыса с удовольствием согласилась и вытянулась на траве отдохнуть, пока его возбуждённый друг встряхивал скатерть, раскладывал её, по одному доставал все таинственные узлы и расставлял их содержимое в надлежащем порядке, всё ещё охая: «О боже! О боже!» при каждом новом открытии. Когда всё было готово, Крыса сказала: «Ну, давай, старина!» и Крот охотно подчинился, так как он начал весеннюю уборку в очень ранний час того утра, как это обычно бывает, и с тех пор ничего не ел и не пил; а кроме того, он пережил очень многое с того далёкого времени, которое теперь казалось ему столь давно минувшим.

«На что ты смотришь?» — спросила Крыса немного позже, когда острота голода притупилась, и Крот смог оторвать взгляд от скатерти.

«Я смотрю, — ответил Крот, — на полоску пузырьков, которые я вижу, движущихся по поверхности воды. Это кажется мне забавным зрелищем».

«Пузырьки? Ах-ха!» — сказала Крыса и весело прочирикала, приглашающим образом.

Над краем берега показалась широкая блестящая морда, и Выдра вылезла из воды и отряхнулась.

«Прожорливые негодяи!» — заметила она, направляясь к провианту. «Почему ты меня не пригласил, Крыс?»

«Это было спонтанное дело, — объяснила Крыса. — Кстати, мой друг мистер Крот».

«Честь для меня, — сказала Выдра, и оба животных тут же подружились.

«Какой везде шум!» — продолжала Выдра. — «Весь мир, похоже, сегодня на реке. Я зашла в эту протоку, чтобы найти минуточку спокойствия, и вот натыкаюсь на вас, ребята! — Впрочем, прошу прощенья, — я не совсем это имела в виду, понимаешь».

За ними раздался шорох из живой изгороди, где ещё густо висели листья прошлого года, и полосатая голова с высокими плечами позади неё выглянула в их сторону.

«Ну давай, старый Барсук!» — крикнула Крыса.

Барсук прошёлся шаг или два вперёд, потом хмыкнул: «Хм, гости», — развернулся и исчез из виду.

«Вот такой он и есть, этот тип!» — заметила разочарованная Крыса. — «Просто ненавидит общество! Теперь мы его больше не увидим сегодня. Ну, скажи нам, кто ещё на реке?»

«Жаба, например, — ответила Выдра. — На своём совершенно новом спортивном катере; новый наряд, всё новое!»

Оба животных посмотрели друг на друга и рассмеялись.