Vorwort des Autors

Wie diese Papiere angeordnet worden sind, wird sich beim Lesen derselben zeigen. Alle unnötigen Dinge sind ausgeschlossen worden, sodass die Geschichte, die fast im Widerspruch zu den Möglichkeiten des modernen Glaubens steht, als reine Tatsache hervortritt. Es gibt durchweg keine Darstellung vergangener Dinge, worin das Gedächtnis fehlgehen könnte, denn alle ausgewählten Aufzeichnungen sind durchaus zeitgenössisch, gegeben aus dem Blickwinkel und im Umfang des Wissens derjenigen, die sie anfertigten.

Erstes Kapitel

Jonathan Harkers Tagebuch.

(In Kurzschrift geführt.)

3. Mai. Bistritz. – München verlassen am 8:35 Uhr abends am 1. Mai, früh morgens in Wien angekommen; hätte um 6:46 Uhr ankommen sollen, aber der Zug war eine Stunde verspätet. Budapest schien mir ein wunderbarer Ort, soweit ich es von dem Zug aus erblickte und durch die Straßen spazieren konnte. Ich fürchtete, mich weit vom Bahnhof zu entfernen, da wir verspätet angekommen waren und so bald wie möglich wieder abfahren würden. Der Eindruck, den ich gewann, war, dass wir den Westen verließen und in den Osten eintraten; die westlichste dieser herrlichen Brücken über die Donau, die hier von edler Breite und Tiefe ist, führte uns unter die Traditionen der Türkenherrschaft.

Wir fuhren rechtzeitig ab und kamen nach Einbruch der Nacht nach Klausenau. Hier übernachtete ich im Hotel Royale. Zu Abend aß ich – oder besser gesagt zu Nacht – ein Huhn, das auf irgendwelche Weise mit rotem Pfeffer zubereitet war und sehr gut schmeckte, aber durstig machte. (Notiz: Mina das Rezept besorgen.) Ich fragte den Kellner, und er sagte, es heiße „Paprikahendl" und sei ein Nationalgericht, das ich überall in den Karpathen bekommen sollte. Mein Brocken Deutsch erwies sich hier als äußerst nützlich; tatsächlich weiß ich nicht, wie ich ohne ihn hätte vorankommen sollen.

Als ich in London Zeit zu meiner Verfügung hatte, besuchte ich das Britische Museum und forschte in den Büchern und Karten der Bibliothek nach Transsilvanien; mir war in den Sinn gekommen, dass einige Vorkenntnisse des Landes bei der Auseinandersetzung mit einem Adeligen dieses Landes kaum ohne Bedeutung sein könnten. Ich stelle fest, dass der Distrikt, den er nannte, im äußersten Osten des Landes liegt, gerade an der Grenze dreier Staaten, Transsilvanien, Moldavien und Bukowina, inmitten der Karpaten; einer der wildesten und am wenigsten bekannten Teile Europas. Ich konnte weder eine Karte noch ein Werk finden, das den genauen Ort von Schloss Dracula angab, denn es gibt noch keine Karten dieses Landes, die sich mit unseren Ordnance-Survey-Karten vergleichen ließen; aber ich erfuhr, dass Bistritz, die von Graf Dracula benannte Poststadt, ein ziemlich bekannter Ort ist. Ich werde einige meiner Notizen hier eintragen, da sie mein Gedächtnis erfrischen können, wenn ich mit Mina über meine Reisen spreche.

In der Bevölkerung Transsilvaniens gibt es vier verschiedene Nationalitäten: Sachsen im Süden und unter ihnen vermischt die Walachen, die Nachkommen der Daker; Magyaren im Westen und Szekler im Osten und Norden. Ich gehe zu den letzteren, die behaupten, von Attila und den Hunnen abzustammen. Dies mag zutreffen, denn als die Magyaren das Land im elften Jahrhundert eroberten, fanden sie die Hunnen darin angesiedelt vor. Ich las, dass jeder bekannte Aberglaube der Welt in dem Hufeisen der Karpaten gesammelt ist, als wäre es der Mittelpunkt eines Strudels der Vorstellung; wenn dem so ist, könnte mein Aufenthalt sehr interessant werden. (Notiz: Ich muss den Grafen alles darüber ausfragen.)

Ich schlief nicht gut, obwohl mein Bett bequem genug war, denn ich hatte alle möglichen seltsamen Träume. Ein Hund heulte die ganze Nacht unter meinem Fenster, was damit zu tun haben konnte; oder es könnte das Paprika gewesen sein, denn ich musste das ganze Wasser aus meiner Karaffe trinken und hatte immer noch Durst. Gegen Morgen schlief ich ein und wurde durch kontinuierliches Anklopfen an meiner Tür geweckt, also muss ich dann fest geschlafen haben. Zum Frühstück gab es wieder Paprika und eine Art Maisbrei, den sie „Mamaliga" nannten, und gefüllte Aubergine mit Farce, ein sehr vortreffliches Gericht, das sie „Impletata" nennen. (Notiz: Auch dieses Rezept besorgen.) Ich musste das Frühstück beschleunigen, denn der Zug sollte kurz vor acht abfahren, oder besser gesagt, er hätte es tun sollen, denn nachdem ich um 7:30 Uhr zur Station geeilt war, musste ich mehr als eine Stunde im Wagen sitzen, bevor wir uns in Bewegung setzten. Es scheint mir, je weiter östlich man fährt, desto unpünktlicher sind die Züge. Wie müssen sie erst in China sein?

Den ganzen Tag über schienen wir durch ein Land zu schlendern, das von jeder Art von Schönheit erfüllt war. Manchmal sahen wir kleine Städte oder Burgen auf den Gipfeln steiler Hügel, wie wir sie aus alten Missalen kennen; manchmal fuhren wir an Flüssen und Bächen vorbei, die aufgrund der breiten steinigen Ränder auf beiden Seiten offenbar großen Überschwemmungen ausgesetzt sind. Es braucht viel Wasser und starke Strömung, um die äußeren Kanten eines Flusses freizuschwemmen. An jedem Bahnhof gab es Menschengruppen, manchmal große Menschenmengen, in den verschiedensten Kleidungsstücken. Einige von ihnen sahen genauso aus wie die Bauern daheim oder jene, die ich auf meiner Reise durch Frankreich und Deutschland sah, mit kurzen Jacken, runden Hüten und selbstgefertigten Hosen; aber andere waren sehr malerisch. Die Frauen sahen hübsch aus, wenn man sie nicht zu nahe betrachtete, aber sie waren sehr ungeschickt in der Taillenpartie. Sie alle trugen weiße, volle Ärmel irgendeiner Art, und die meisten von ihnen hatten große Gürtel, von denen viele Streifen von etwas wie in Ballettkleidern herabflatterten, aber natürlich trugen sie darunter Unterröcke. Die seltsamsten Gestalten, die wir sahen, waren die Slowaken, die wilder aussahen als die anderen, mit ihren großen Cowboyhüten, riesigen weiten schmutzigweißen Hosen, weißen Leinenhemden und ungeheuer schweren Ledergürteln, fast einen Fuß breit, überall mit Messingnägeln besetzt. Sie trugen hohe Stiefel, in die ihre Hosen gesteckt waren, und hatten langes schwarzes Haar und kräftige schwarze Schnurrbärte. Sie sind sehr malerisch, wirken aber nicht sympathisch. Auf der Bühne würde man sie sofort für irgendeine alte orientalische Räuberbande halten. Sie sind jedoch, wie man mir sagte, sehr harmlos und eher mangelhaft in ihrer natürlichen Selbstbehauptung.

Es war bereits dunkel in der Dämmerung, als wir in Bistritz ankamen, ein sehr interessanter alter Ort. Da er sich praktisch an der Grenze befindet – denn der Borgau-Pass führt von hier nach Bukowina – hat er eine sehr stürmische Geschichte hinter sich, und man sieht ihr deutlich an. Vor fünfzig Jahren fanden eine Reihe großer Brände statt, die fünfmal schreckliche Verwüstungen anrichteten. Zu Beginn des siebzehnten Jahrhunderts erlitt es eine dreiwöchige Belagerung und verlor 13.000 Menschen, wobei die Kriegsverluste durch Hunger und Krankheit noch verschärft wurden.

Graf Dracula hatte mir befohlen, zum Hotel Goldene Krone zu gehen, das ich zu meiner großen Freude als durchaus altmodisch befand, denn natürlich wollte ich so viel wie möglich von den Sitten des Landes sehen. Ich war offensichtlich erwartet worden, denn als ich mich der Tür näherte, stand mir eine fröhlich aussehende ältere Frau in der üblichen Bauerntracht gegenüber – weißes Untergewand mit langer doppelter Schürze, vorne und hinten, aus farbigem Stoff, der fast zu eng um die Hüften saß. Als ich näher kam, verbeugte sie sich und sagte: „Der Herr Engländer?" „Ja", sagte ich, „Jonathan Harker." Sie lächelte und gab einem älteren Mann in weißem Hemd, der ihr zur Tür gefolgt war, einen Bescheid. Er ging hinaus, kehrte aber sofort mit einem Brief zurück:

„Mein Freund. Willkommen in den Karpaten. Ich erwarte dich ungeduldig. Schlaf heute Nacht gut. Morgen um drei Uhr fährt die Kutsche nach Bukowina; ein Platz darin ist für dich reserviert. Am Borgau-Pass wird mein Wagen auf dich warten und dich zu mir bringen. Ich hoffe, deine Reise von London war angenehm, und du wirst deinen Aufenthalt in meinem schönen Land genießen.

Dein Freund, Dracula."

4. Mai. – Ich stellte fest, dass mein Wirt einen Brief vom Grafen erhalten hatte, in dem dieser ihm auftrug, mir den besten Platz im Wagen zu sichern; aber als ich nach Einzelheiten fragte, wirkte er merkwürdig zurückhaltend und gab vor, mein Deutsch nicht zu verstehen. Das konnte nicht wahr sein, denn bis dahin hatte er es vollkommen verstanden; zumindest hatte er meine Fragen so beantwortet, als ob er es täte. Er und seine Frau, die alte Dame, die mich empfangen hatte, sahen sich auf eine verängstigt aussehende Weise an. Er brachte hervor, dass das Geld in einem Brief gesendet worden war und das wäre alles, was er wisse. Als ich ihn fragte, ob er Graf Dracula kenne und mir etwas über sein Schloss erzählen könne, bekreuzigten sich er und seine Frau, und sagten, sie wüssten überhaupt nichts, und weigerten sich einfach, weiter zu sprechen. Da die Abfahrt unmittelbar bevorstand, hatte ich keine Zeit, jemand anderen zu fragen, denn alles war sehr geheimnisvoll und keineswegs beruhigend.

Kurz bevor ich abreiste, kam die alte Dame in mein Zimmer und sagte auf sehr hysterische Weise:

Übersetzung

„Müssen Sie gehen? Oh! junger Herr, müssen Sie gehen?" Sie war in einem solch aufgeregten Zustand, dass sie anscheinend die Kontrolle über das Deutsch, das sie kannte, verloren hatte und alles mit einer anderen Sprache vermischte, die ich überhaupt nicht kannte. Ich konnte ihr nur folgen, indem ich viele Fragen stellte. Als ich ihr sagte, dass ich sofort gehen müsse und dass ich mit wichtigen Geschäften befasst sei, fragte sie erneut:

„Wissen Sie, welcher Tag heute ist?" Ich antwortete, dass es der vierte Mai sei. Sie schüttelte den Kopf und sagte wieder:

„Oh ja! Das weiß ich! Das weiß ich, aber wissen Sie, welcher Tag heute ist?" Als ich sagte, dass ich das nicht verstand, fuhr sie fort:

„Es ist die Nacht vor St. Georgs Tag. Wissen Sie nicht, dass heute Nacht, wenn es Mitternacht schlägt, alle bösen Dinge der Welt freien Lauf haben werden? Wissen Sie, wohin Sie gehen und was Sie tun werden?" Sie war in solch offensichtlicher Bedrängnis, dass ich versuchte, sie zu trösten, aber ohne Erfolg. Schließlich fiel sie auf die Knie und beschwor mich, nicht zu gehen; zumindest einen oder zwei Tage zu warten, bevor ich aufbreche. Das Ganze war sehr lächerlich, aber ich fühlte mich nicht wohl. Trotzdem gab es Geschäfte zu erledigen, und ich konnte nichts dulden, das mich daran hinderte. Ich versuchte daher, sie hochzuhelfen und sagte so ernst wie möglich, dass ich ihr dankbar sei, aber meine Pflicht sei zwingend erforderlich und ich müsse gehen. Daraufhin stand sie auf, trocknete ihre Tränen und nahm ein Kruzifix von ihrem Hals und bot es mir an. Ich wusste nicht, was ich tun sollte, denn als englischer Kirchenmann bin ich gelehrt worden, solche Dinge in gewisser Weise als götzendienerisch anzusehen, und doch schien es so unhöflich, eine alte Frau abzuweisen, die es so gut meinte und in einem solch aufgewühlten Zustand war. Sie sah wohl den Zweifel in meinem Gesicht, denn sie legte mir das Rosenkranz um den Hals und sagte: „Deiner Mutter zuliebe" und verließ das Zimmer. Ich schreibe diesen Teil des Tagebuchs, während ich auf die Kutsche warte, die natürlich zu spät ist; und das Kruzifix liegt noch immer um meinen Hals. Ob es die Angst der alten Frau ist, oder die vielen gespenstischen Überlieferungen dieses Ortes, oder das Kruzifix selbst, ich weiß es nicht, aber mein Gemüt ist bei weitem nicht so ruhig wie gewöhnlich. Falls dieses Buch Mina vor mir erreichen sollte, möge es meinen Abschied überbringen. Dort kommt die Kutsche!

5. Mai. Das Schloss. — Das Grau des Morgens ist vorbei und die Sonne steht hoch über dem fernen Horizont, der gezackt wirkt, ob von Bäumen oder Hügeln, weiß ich nicht, denn er ist so weit entfernt, dass Großes und Kleines durcheinander gemischt ist. Ich bin nicht schläfrig und da ich erst gerufen werde, wenn ich aufwache, schreibe ich natürlich, bis der Schlaf kommt. Es gibt viel Merkwürdiges aufzuzeichnen, und damit wer dies liest, nicht denkt, ich hätte vor meiner Abreise aus Bistritz zu viel zu mir genommen, will ich mein Abendessen genau aufschreiben. Ich aß das, was sie „Räubersteak" nannten—Stücke von Speck, Zwiebeln und Rindfleisch, mit rotem Pfeffer gewürzt und auf Stäbchen aufgereiht und über dem Feuer geröstet, in der einfachen Art des Londoner Katzenessens! Der Wein war Goldener Mediasch, der einen merkwürdigen Stich auf der Zunge erzeugt, der jedoch nicht unangenehm ist. Ich trank nur ein paar Gläser davon und nichts sonst.

Als ich auf die Kutsche stieg, hatte sich der Kutscher noch nicht gesetzt und ich sah ihn mit der Gastwirtin reden. Sie sprachen ganz offensichtlich über mich, denn ab und zu schauten sie mich an, und einige der Leute, die auf der Bank vor der Tür saßen—die sie bei einem Namen nennen, der „Wortträger" bedeutet—kamen und lauschten, und dann schauten sie mich an, die meisten mit Mitleid. Ich konnte viele oft wiederholte Worte hören, merkwürdige Worte, denn es gab viele Nationalitäten in der Menge; daher nahm ich ruhig mein mehrsprachiges Wörterbuch aus meiner Tasche und schlug sie nach. Ich muss sagen, sie waren nicht ermutigend für mich, denn darunter waren „Ordog"—Satan, „pokol"—Hölle, „stregoica"—Hexe, „vrolok" und „vlkoslak"—beides bedeutet das Gleiche, das eine ist Slowakisch und das andere Serbisch für etwas, das entweder Werwolf oder Vampir ist. (Notiz: Ich muss den Grafen nach diesen Aberglauben fragen)

Als wir aufbrachen, hatte sich die Menschenmenge um die Wirtshaustore, die inzwischen beträchtlich angewachsen war, alle zum Kreuzzeichen erhoben und zeigten mit zwei Fingern auf mich. Mit einiger Mühe brachte ich einen Mitreisenden dazu, mir zu erklären, was das bedeutete; zuerst wollte er nicht antworten, aber als er erfuhr, dass ich Engländer war, erklärte er mir, dass es ein Schutz- oder Abwehrzauber gegen den bösen Blick sei. Das war nicht besonders angenehm für mich, da ich gerade zu einem unbekannten Ort aufbrach, um einen unbekannten Mann zu treffen; doch alle schienen so gutherzig, so betrübt und so teilnehmend, dass ich mich gerührt fühlen musste. Ich werde den letzten Blick, den ich auf den Wirtshofhof und seine Menge malerischer Gestalten warf, alle kreuzzeigend, wie sie um das breite Torgewölbe standen, mit seinem Hintergrund aus üppigem Oleander- und Orangenbaum-Laub in grünen Kübeln, die in der Hofmitte zusammengestellt waren, niemals vergessen. Dann schnalzte unser Fuhrmann, dessen breite Leinenhosen die ganze Vorderseite des Kutschbocks bedeckten – „gotza" nennt man sie – seine große Peitsche über seinen vier kleinen Pferden, die nebeneinander liefen, und wir setzten uns auf unsere Reise in Bewegung.

Bald verlor ich alle Gedanken an dämonische Ängste angesichts der Schönheit der Landschaft, durch die wir fuhren, obwohl ich sie hätte weniger leicht abschütteln können, wenn ich die Sprache – oder besser gesagt die Sprachen – verstanden hätte, die meine Mitreisenden sprachen. Vor uns lag ein grünes, sanft abfallendes Land voller Wälder und Gehölze, mit hier und da steilen Hügeln, gekrönt von Baumgruppen oder Gehöften, deren blanke Giebelseiten zur Straße gewandt waren. Überall zeigte sich eine verwirrende Fülle von Obstblüten – Apfel-, Pflaume-, Birnen- und Kirschblüten; und während wir vorbeifuhren, konnte ich das grüne Gras unter den Bäumen sehen, das von herabgefallenen Blütenblättern übersät war. Hinein und hinaus durch diese grünen Hügel des hier „Mittel Land" genannten Gebiets verlief die Straße, verschwand, wenn sie eine grüne Kurve hinunterführte, oder wurde von den auseinanderlaufenden Enden von Kiefernwäldern versperrt, die hier und dort die Hänge hinuntergleitend wie Flammen zungen wirkten. Die Straße war rau, doch schien es, als flögen wir fieberhaft hastig über sie hinweg. Ich konnte damals nicht verstehen, was dieser Hast bedeutete, aber der Fuhrmann war offensichtlich bestrebt, keine Zeit zu verlieren bei der Ankunft in Borgo Prund. Man hatte mir gesagt, dass diese Straße im Sommer ausgezeichnet beschaffen ist, aber dass sie noch nicht nach dem Winterschneefall hergerichtet worden war. In dieser Hinsicht unterscheidet sie sich von den sonstigen Straßen der Karpaten, denn es ist eine alte Überlieferung, dass sie nicht zu gut in Ordnung gehalten werden sollen. In alten Zeiten wollten die Hospodare sie nicht ausbessern, um nicht den Türken den Gedanken zu geben, dass sie sich zur Herbeiführung fremder Truppen rüsteten und so den Krieg beschleunigten, der sowieso immer kurz bevorstand.

Über die grünen Wölbungen des Mittel Land erhoben sich mächtige Waldhänge bis zu den hohen Steilufern der Karpaten selbst. Rechts und links von uns ragten sie auf, von der Nachmittagssonne voll getroffen und offenbarend alle herrlichen Farben dieser wunderschönen Gebirgskette – tiefes Blau und Purpur in den Schattenrissen der Gipfel, Grün und Braun dort, wo Gras und Felsen sich vermischten, und eine endlose Perspektive zerklüfteter Felsen und spitzer Türme, bis auch diese in der Ferne entschwanden, wo die schneepelzigen Gipfel sich herrlich erhoben. Hier und da schienen gewaltige Spalten die Berge zu durchreißen, durch die, als die Sonne zu sinken begann, wir hier und da den weißen Glanz herabstürzenden Wassers erblickten. Einer meiner Begleiter fasste meinen Arm, während wir um den Fuß eines Hügels herumschwangen und den hohen, schneebedeckten Gipfel eines Berges erblickten, der, wie wir unseren Serpentinenweg hinauf wanden, recht vor uns zu liegen schien:–

„Schau! Isten szék!" – „Gottes Sitz!" – und er kreuzigte sich ehrfurchtsvoll.